
Roma L' ex compagno di istituto: bella, ma era triste perché era ingrassata 

L' incubo delle diete e l' amore Il suicidio 
scritto su Facebook 

«Paradiso, arrivo». S' impicca nel bagno della scuola Il 
ragazzo Il papà: è vero, stava sempre a dieta, ma da un po' 
era dispiaciuta anche per quel ragazzo 

ROMA - Dominika fa le smorfie. Dominika sorride e mostra il piercing accanto alla bocca. Dominika 
felice: studentessa modello, appassionata di cinema e turismo. Il suo profilo su Facebook racconta la 
storia di una ragazza come tante: le passioni e le debolezze, le amicizie e le depressioni di una 
diciassettenne innamorata di un ragazzo che non voleva saperne di lei. Un colpo duro per una giovane 
già convinta di essere ingrassata, di non piacere più, ossessionata dalla linea e dalle diete. Da qualche 
settimana poi nella bacheca della ragazza polacca, figlia di un magazziniere e di una casalinga di 
Capena, a nord di Roma, erano comparse frasi preoccupanti. E al nome sul profilo, la ragazza aveva 
aggiunto il suo soprannome: «Cry», piangere. L' ultimo pensiero all' alba di ieri: «Paradiso arrivo, 
finalmente è venerdì. Ti ho amato, addio». Ma nessuno ha fatto in tempo a leggerlo. L' annuncio di un 
suicidio premeditato, attuato poche ore più tardi in un bagno al secondo piano dell' istituto per il 
turismo «Marco Polo», nel centro di Monterotondo. Dominika Synowiec, 18 anni a giugno, si è uccisa 
impiccandosi con una corda presa dalla palestra nell' ora di ginnastica. Una bidella, preoccupata perché 
la giovane non tornava, è andata a controllare. Ha bussato, ma non ha ottenuto risposta. Allora ha 
chiesto aiuto a due insegnanti che hanno sfondato la porta: Dominika era riversa sul pavimento, priva di 
sensi. Alle grida delle professoresse, Massimo, un compagno di scuola, è accorso e ha tolto la corda dal 
collo dell' amica. Poco dopo, davanti a centinaia di alunni affacciati alle finestre, un' ambulanza ha 
caricato la giovane e l' ha portata in ospedale, dove però Dominika è giunta senza vita. «Perché l' ha 
fatto?». La domanda passa di bocca in bocca alla «Marco Polo», travalica il cancello e le inferriate, 
raggiunge le piazzette e i vicoli di Monterotondo. Antonio, un ex alunno, ricorda che Dominika «era 
davvero una bella ragazza, ma stava giù anche perché era ingrassata. Veniva spesso alle feste in 
discoteca, e proprio a Capodanno aveva vinto un concorso di bellezza, era miss Starlight». Le amiche 
della diciassettenne, in lacrime davanti al pronto soccorso, si soffermano sugli ultimi giorni di 
Dominika: «Aveva sofferto di anoressia due anni fa, era depressa. Ma si è uccisa per amore», cercano di 
spiegare accanto ai genitori della ragazza: una coppia di polacchi, da anni residenti alle porte di Roma. 
Lui magazziniere alla Mercedes, lei casalinga. Non hanno altri figli. Un biglietto, ritrovato fra i libri 
nello zaino della giovane, acquisito dai carabinieri, potrebbe spiegare il motivo del tragico gesto. È 
scritto in italiano e in polacco. A colpire è soprattutto una frase: «Mi ammazzo perché mi ha lasciato per 
un' altra». A chi si riferisce? «Forse a un ragazzo più piccolo di lei. Non si decideva, e da un po' non la 
considerava più. E lei ci stava male, peggio di prima...», confermano le compagne di classe di Dominika, 
che ieri hanno attaccato uno striscione fuori dalla scuola: «Dio ha un angelo in più, il nostro angelo...». 
«Sapevamo che era depressa. Diceva di essere stanca di vivere, ma faceva progetti per il futuro, voleva 
iscriversi all' università - rivela il papà - è vero, stava sempre a dieta, ma da un po' era dispiaciuta anche 
per quel ragazzo. Ma non può bastare per fare una cosa del genere...». In tuta da lavoro, il quarantenne 
è distrutto dal dolore: «L' ho accompagnata al bus che doveva portarla a scuola - racconta - mi ha 
abbracciato, baciato. Chiesto scusa per la pagella. Ma lei andava bene, non c' erano problemi. Piangeva. 
Le ho detto: "Dai, non fa niente. Ci vediamo dopo"». A scuola il preside Gabriele Martinelli non 
conferma che Dominika fosse seguita da uno psicologo: «Qui ce ne sono due, ma non mi dicono quali 
alunni assistono», e poi aggiunge: «È una questione di privacy».  

Tra i libri dentro lo zaino di Dominika, acquisito dai carabinieri, è stato trovato un biglietto, scritto in 
italiano e in polacco, che potrebbe spiegare il motivo del tragico gesto Il dubbio A colpire chi ha letto il 
biglietto è stata soprattutto una frase. «Mi ammazzo perché mi ha lasciato per un' altra». Non è ancora 
chiaro a chi si riferisse. Le compagne di classe parlano di un ragazzo più piccolo di Dominika, che non 
era più interessato a lei L' anoressia La ragazzina, stando al racconto delle compagne di scuola, due anni 



fa avrebbe sofferto di anoressia e ultimamente era depressa. «La dieta per lei era un' ossessione» La 
passione per il cinema L' amore infelice e la dieta L' ultimo messaggio di «Cry» su Facebook Il gesto 
estremo con la corda della palestra La famiglia e la scuola Il mondo di Dominika 3 4 1 Dominika aveva 
17 anni. Polacca, figlia di un magazziniere e di una casalinga. Studiava all' istituto per il turismo Marco 
Polo, nel centro di Monterotondo Appassionata di cinema e turismo, da qualche tempo soffriva di 
depressione. Era ossessionata dalla linea e si era innamorata di un ragazzo che non la ricambiava Su 
Facebook, dove aveva scelto il soprannome «Cry», in inglese «piangere», ha scritto nel suo ultimo post: 
«Paradiso arrivo, finalmente è venerdì. Ti ho amato, addio» Ha salutato il padre ieri mattina 
abbracciandolo e baciandolo. Poi gli ha chiesto scusa per la pagella. Una volta a scuola ha preso una 
corda dalla palestra e si è impiccata 

Frignani Rinaldo 
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Dolore senza colpe 

Le diete, l' amore Morte a scuola di una 
ragazza 

Quell' inutile ricerca del colpevole 

Ci difendiamo da ciò che può farci star male prendendo distanza da eventi potenzialmente minacciosi 
occupandoci d' altro o rifugiandoci nella sicurezza delle spiegazioni ormai consolidate e divenute veri e 
propri luoghi comuni. Sono pochi i fatti rispetto ai quali non riusciamo ancora ad approntare 
contromisure tranquillizzanti: tra questi, ricordo la violenza sui bambini e i suicidi dei ragazzi. Quando 
un piccolo subisce violenza, una ragazza si impicca perché ossessionata dalle diete, un' altra si spara 
perché il padre le vieta la Playstation, ci accorgiamo che la corazza di indifferenza o di partecipazione di 
facciata presenta vistose crepe. L' ossessione del peso, anni di diete, i segni dell' anoressia e della 
depressione. Poi un dolore in amore. E una mattina la decisione di impiccarsi nel bagno a scuola. È 
morta così, a Monterotondo, Dominika Synowiec. Aveva 17 anni. Crepe attraverso le quali si scorgono 
evidenti tracce di empatia, di commozione autentica, di vicinanza umana. Il fatto che non siano figli 
nostri o di nostri amici e concittadini non è di nessun aiuto. Non riusciamo a toglierci dalla testa che l' 
abuso su un bambino e la decisione di un ragazzo o una ragazza di lasciare questo mondo sia una sorta 
di ribaltamento dell' ordine delle cose che riguarda tutti noi come individui e come collettività. Ordine 
delle cose che vuole i più piccoli protetti con amore dagli adulti e i giovani vitali, anzi entusiasti della 
vita. Possiamo anche provare a prendercela con la famiglia, la scuola, i ragazzi fragili incapaci di 
sopportare le frustrazioni, il clima sociale, le condizioni economiche, i pessimi esempi pubblici e privati: 
non basta. Quando a morire e soffrire sono i più giovani il tradizionale tranquillante della caccia ai 
colpevoli funziona poco. Meglio, molto meglio ritrovare quello spirito comunitario capace di esprimere 
compassione e vicinanza non soltanto alle vittime ma anche a coloro, genitori, fratelli e amici che li 
hanno amati come sapevano e come potevano e che ora si ritrovano attoniti e svuotati di ogni energia. 
In queste vicende non ci sono soltanto colpevoli ma molto spesso nostri simili che hanno perduto il loro 
bene più prezioso e che non possiamo lasciare soli. Fulvio Scaparro RIPRODUZIONE RISERVATA 

Scaparro Fulvio 

Pagina 001.019 
(5 febbraio 2011) - Corriere della Sera 

 


	Roma L' ex compagno di istituto: bella, ma era triste perché era ingrassata
	L' incubo delle diete e l' amore Il suicidio scritto su Facebook
	«Paradiso, arrivo». S' impicca nel bagno della scuola Il ragazzo Il papà: è vero, stava sempre a dieta, ma da un po' era dispiaciuta anche per quel ragazzo
	Dolore senza colpe


	Le diete, l' amore Morte a scuola di una ragazza
	Quell' inutile ricerca del colpevole


