Roma L' ex compagno di istituto: bella, ma era triste perché era ingrassata

L' incubo delle diete e I' amore Il suicidio
scritto su Facebook

«Paradiso, arrivo». S' impicca nel bagno della scuola Il
ragazzo Il papa: e vero, stava sempre a dieta, ma da un po’
era dispiaciuta anche per quel ragazzo

ROMA - Dominika fa le smorfie. Dominika sorride e mostra il piercing accanto alla bocca. Dominika
felice: studentessa modello, appassionata di cinema e turismo. 1l suo profilo su Facebook racconta la
storia di una ragazza come tante: le passioni e le debolezze, le amicizie e le depressioni di una
diciassettenne innamorata di un ragazzo che non voleva saperne di lei. Un colpo duro per una giovane
gia convinta di essere ingrassata, di non piacere piu, ossessionata dalla linea e dalle diete. Da qualche
settimana poi nella bacheca della ragazza polacca, figlia di un magazziniere e di una casalinga di
Capena, a nord di Roma, erano comparse frasi preoccupanti. E al nome sul profilo, la ragazza aveva
aggiunto il suo soprannome: «Cry», piangere. L' ultimo pensiero all* alba di ieri: «Paradiso arrivo,
finalmente é venerdi. Ti ho amato, addio». Ma nessuno ha fatto in tempo a leggerlo. L' annuncio di un
suicidio premeditato, attuato poche ore piu tardi in un bagno al secondo piano dell* istituto per il
turismo «Marco Polo», nel centro di Monterotondo. Dominika Synowiec, 18 anni a giugno, si € uccisa
impiccandosi con una corda presa dalla palestra nell' ora di ginnastica. Una bidella, preoccupata perché
la giovane non tornava, e andata a controllare. Ha bussato, ma non ha ottenuto risposta. Allora ha
chiesto aiuto a due insegnanti che hanno sfondato la porta: Dominika era riversa sul pavimento, priva di
sensi. Alle grida delle professoresse, Massimo, un compagno di scuola, é accorso e ha tolto la corda dal
collo dell' amica. Poco dopo, davanti a centinaia di alunni affacciati alle finestre, un' ambulanza ha
caricato la giovane e I' ha portata in ospedale, dove perdo Dominika é giunta senza vita. «Perché I' ha
fatto?». La domanda passa di bocca in bocca alla «Marco Polox, travalica il cancello e le inferriate,
raggiunge le piazzette e i vicoli di Monterotondo. Antonio, un ex alunno, ricorda che Dominika «era
davvero una bella ragazza, ma stava giu anche perché era ingrassata. Veniva spesso alle feste in
discoteca, e proprio a Capodanno aveva vinto un concorso di bellezza, era miss Starlight». Le amiche
della diciassettenne, in lacrime davanti al pronto soccorso, si soffermano sugli ultimi giorni di
Dominika: «Aveva sofferto di anoressia due anni fa, era depressa. Ma si € uccisa per amore», cercano di
spiegare accanto ai genitori della ragazza: una coppia di polacchi, da anni residenti alle porte di Roma.
Lui magazziniere alla Mercedes, lei casalinga. Non hanno altri figli. Un biglietto, ritrovato fra i libri
nello zaino della giovane, acquisito dai carabinieri, potrebbe spiegare il motivo del tragico gesto. E
scritto in italiano e in polacco. A colpire é soprattutto una frase: «Mi ammazzo perché mi ha lasciato per
un' altra». A chi si riferisce? «Forse a un ragazzo piu piccolo di lei. Non si decideva, e da un po' non la
considerava piu. E lei ci stava male, peggio di prima...», confermano le compagne di classe di Dominika,
che ieri hanno attaccato uno striscione fuori dalla scuola: «Dio ha un angelo in pid, il nostro angelo...».
«Sapevamo che era depressa. Diceva di essere stanca di vivere, ma faceva progetti per il futuro, voleva
iscriversi all' universita - rivela il papa - é vero, stava sempre a dieta, ma da un po' era dispiaciuta anche
per quel ragazzo. Ma non puo bastare per fare una cosa del genere...». In tuta da lavoro, il quarantenne
e distrutto dal dolore: «L' ho accompagnata al bus che doveva portarla a scuola - racconta - mi ha
abbracciato, baciato. Chiesto scusa per la pagella. Ma lei andava bene, non ¢’ erano problemi. Piangeva.
Le ho detto: "Dai, non fa niente. Ci vediamo dopo"». A scuola il preside Gabriele Martinelli non
conferma che Dominika fosse seguita da uno psicologo: «Qui ce ne sono due, ma non mi dicono quali
alunni assistono», e poi aggiunge: «E una questione di privacy».

Tra i libri dentro lo zaino di Dominika, acquisito dai carabinieri, € stato trovato un biglietto, scritto in
italiano e in polacco, che potrebbe spiegare il motivo del tragico gesto Il dubbio A colpire chi ha letto il
biglietto e stata soprattutto una frase. «Mi ammazzo perché mi ha lasciato per un' altra». Non e ancora
chiaro a chi si riferisse. Le compagne di classe parlano di un ragazzo piu piccolo di Dominika, che non
era piu interessato a lei L' anoressia La ragazzina, stando al racconto delle compagne di scuola, due anni



fa avrebbe sofferto di anoressia e ultimamente era depressa. «La dieta per lei era un' ossessione» La
passione per il cinema L' amore infelice e la dieta L' ultimo messaggio di «Cry» su Facebook Il gesto
estremo con la corda della palestra La famiglia e la scuola 1l mondo di Dominika 3 4 1 Dominika aveva
17 anni. Polacca, figlia di un magazziniere e di una casalinga. Studiava all istituto per il turismo Marco
Polo, nel centro di Monterotondo Appassionata di cinema e turismo, da qualche tempo soffriva di
depressione. Era ossessionata dalla linea e si era innamorata di un ragazzo che non la ricambiava Su
Facebook, dove aveva scelto il soprannome «Cry», in inglese «piangere», ha scritto nel suo ultimo post:
«Paradiso arrivo, finalmente é venerdi. Ti ho amato, addio» Ha salutato il padre ieri mattina
abbracciandolo e baciandolo. Poi gli ha chiesto scusa per la pagella. Una volta a scuola ha preso una
corda dalla palestra e si € impiccata
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Dolore senza colpe

Le diete, I' amore Morte a scuola di una
ragazza

Quell" inutile ricerca del colpevole

Ci difendiamo da cio che puo farci star male prendendo distanza da eventi potenzialmente minacciosi
occupandoci d' altro o rifugiandoci nella sicurezza delle spiegazioni ormai consolidate e divenute veri e
propri luoghi comuni. Sono pochi i fatti rispetto ai quali non riusciamo ancora ad approntare
contromisure tranquillizzanti: tra questi, ricordo la violenza sui bambini e i suicidi dei ragazzi. Quando
un piccolo subisce violenza, una ragazza si impicca perché ossessionata dalle diete, un' altra si spara
perché il padre le vieta la Playstation, ci accorgiamo che la corazza di indifferenza o di partecipazione di
facciata presenta vistose crepe. L' ossessione del peso, anni di diete, i segni dell' anoressia e della
depressione. Poi un dolore in amore. E una mattina la decisione di impiccarsi nel bagno a scuola. E
morta cosi, a Monterotondo, Dominika Synowiec. Aveva 17 anni. Crepe attraverso le quali si scorgono
evidenti tracce di empatia, di commozione autentica, di vicinanza umana. Il fatto che non siano figli
nostri o di nostri amici e concittadini non € di nessun aiuto. Non riusciamo a toglierci dalla testa che I
abuso su un bambino e la decisione di un ragazzo o una ragazza di lasciare questo mondo sia una sorta
di ribaltamento dell' ordine delle cose che riguarda tutti noi come individui e come collettivita. Ordine
delle cose che vuole i piu piccoli protetti con amore dagli adulti e i giovani vitali, anzi entusiasti della
vita. Possiamo anche provare a prendercela con la famiglia, la scuola, i ragazzi fragili incapaci di
sopportare le frustrazioni, il clima sociale, le condizioni economiche, i pessimi esempi pubblici e privati:
non basta. Quando a morire e soffrire sono i piu giovani il tradizionale tranquillante della caccia ai
colpevoli funziona poco. Meglio, molto meglio ritrovare quello spirito comunitario capace di esprimere
compassione e vicinanza non soltanto alle vittime ma anche a coloro, genitori, fratelli e amici che li
hanno amati come sapevano e come potevano e che ora si ritrovano attoniti e svuotati di ogni energia.
In queste vicende non ci sono soltanto colpevoli ma molto spesso nostri simili che hanno perduto il loro
bene piu prezioso e che non possiamo lasciare soli. Fulvio Scaparro RIPRODUZIONE RISERVATA

Scaparro Fulvio
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