

CORRIERE DELLA SERA

LA CULTURA

Protagonisti, libri, arte, dibattiti, racconti

In versi

Tu e io

di NATAN ZACH

*Tu e io /
come se non fosse stupendo
/ come non fosse stata
un'ora soltanto / che più di
un'ora non durerà / come
non fosse un miracolo
festoso / che il tuo giorno
sia stato anche il mio / e
che poi tale totalmente
resti.*

da «Sento cadere qualcosa»
Einaudi, pagine 216, € 15

Prospettive

CHI DEVE
PAGARE
IL PREZZO
DEL BENESSERE

Il modello organizzativo in vigore ha forti riflessi anche sul mercato del lavoro, con una serie di difficoltà di accesso. Un saggio di Alberto Alesina e Andrea Ichino pone l'interrogativo sul rapporto tra il prezzo e i benefici e sulla coscienza che ne abbiamo

Famiglia

Le virtù e i costi (alti) del Welfare all'italiana

di FRANCESCO GIAVAZZI

La centralità della famiglia nella società italiana è un valore che ci avvantaggia rispetto a Paesi in cui i legami familiari sono più attenuati o pressoché inesistenti, come ad esempio negli Stati Uniti, oppure è una palla al piede?

Il ministro del Welfare, Maurizio Sacconi, non ha dubbi: nel «Libro Bianco» sul futuro del modello sociale italiano, scrive: «Esiste un legame inscindibile tra il benessere della famiglia e quello della società. Famiglia vuol dire tessitura di legami verticali, solidarietà intergenerazionale, relazioni che danno il senso della continuità temporale; vuol dire rapporti di prossimità e parentela, che consentono la coesione comunitaria. La famiglia trasmette ai figli il patrimonio, ma anche la cultura, la fede religiosa, le tradizioni, la lingua, e crea quel senso profondo di appartenenza, di consapevolezza delle origini così necessario all'identità di ciascuno. La famiglia è anche il nucleo primario di qualunque Welfare, in grado di tutelare i deboli e di scambiare protezione e cura, perché è un sistema di relazioni, in cui i soggetti non sono solo portatori di bisogni, ma anche di soluzioni, stimoli e innovazioni».

Così poste sono affermazioni che ciascuno di noi può valutare solo alla luce dei propri valori religiosi, delle proprie convinzioni politiche. Un cattolico dirà: «È certamente così». Un laico osserverà che in altri Paesi, ad esempio quelli scandinavi, la famiglia non è il perno centrale del Welfare, e ciononostante la società pare funzionare bene, talvolta persino meglio della nostra. Privi di evidenza empirica, di fatti e di analisi con cui formarsi un'opinione, i cittadini si divideranno — come accade ormai su ogni argomento in Italia — in due fazioni opposte, pronte ad aggredirsi, incapaci di ragionare perché prive degli strumenti per farlo.

Il libro di Alberto Alesina e Andrea Ichino *L'Italia fat-*

Economista



Francesco Giavazzi (foto), economista e saggista, è nato nel 1949. Laureato al Politecnico di Milano e al Mit del Massachusetts (dove è ora visiting professor), insegna alla Bocconi di Milano. Tra i libri: «Lobby d'Italia», e con Alberto Alesina «Goodbye Europa» (Rizzoli); ancora con Alesina «Il liberismo è di sinistra» e «La crisi. Può la politica salvare il mondo?» (Il Saggiatore)

ta in casa (Mondadori) è uno strumento per capire. Non se la famiglia sia un valore, non è di questo che si discute. Bensì quali siano i vantaggi, e anche i costi, della scelta (che è quella che fa Maurizio Sacconi) di affidare alle famiglie, anziché al Welfare pubblico, un ruolo tanto importante nella tutela di chi perde il lavoro, di chi è anziano, dei bisognosi.

Per capirlo il libro di Alesina e Ichino parte da un fatto. In Italia il 45% delle coppie sposate di età inferiore ai 65 anni vive entro un raggio di un chilometro dai propri genitori. La vicinanza rende possibili aiuti reciproci: assistenza dei figli ai genitori anziani e dei genitori ai figli per la cura dei nipoti. Ma anche scambi monetari: una famiglia ogni dieci dichiara di aver ricevuto un aiuto dai genitori (solo una su venti in Spagna e una su cento in Gran Bretagna) e la frequenza di questi aiuti cresce quando qualcuno nella famiglia perde il lavoro. Quindi in Italia non solo i trasferimenti finanziari fra parenti sono più frequenti che altrove, ma il soccorso dei parenti viene invocato e offerto proprio quando qualcuno perde il lavoro.

Osservate che l'aver spostato l'assistenza (dei bimbi, degli anziani, dei disoccupati) a carico delle famiglie, non ci ha consentito la costruzione di un Welfare «leggero»: il nostro Stato sociale è tutt'altro che leggero, costa oltre un quarto del reddito nazionale, più o meno come nel resto d'Europa. Ma mentre negli altri Paesi l'assistenza alle famiglie rappresenta il 20% della spesa per il Welfare, in Italia è solo il 6%. Il nostro Welfare si limita sostanzialmente a pagare pensioni.

Perché abbiamo fatto queste scelte? Le istituzioni di un Paese non sono casuali, bensì riflettono le preferenze dei cittadini. Agli italiani piace una società costruita intorno alla famiglia e nel tempo hanno creato istituzioni che consentono il perpetuarsi del ruolo centrale della famiglia. Nel secolo scorso l'emigrazione era una necessità: rompeva le famiglie, sia che si emigrasse in America o a Torino, ma non vi erano alternative. Diventati più ric-



“ Secondo la visione prevalente al centro di tutto devono esserci coesione e solidarietà fra parenti. Con un difetto: l'immobilismo

“ Dove prevale il ruolo pubblico nella tutela dei bisognosi, aumentano le spese ma è garantito il dinamismo sociale



chi, non abbiamo utilizzato la maggior ricchezza per costruire reti di protezione sociale che si sostituissero alla famiglia, ad esempio asili nido o sussidi di disoccupazione per tutti. Al contrario le istituzioni si sono evolute proprio per consentire alla famiglia di divenire il maggior erogatore di servizi sociali.

Pensioni e Statuto dei lavoratori sono un esempio. Molte famiglie italiane possono contare sul reddito di almeno un «maschio adulto» protetto. Alesina e Ichino osservano che ciò trasforma la famiglia in un magnete che la tiene unita. La loro ricerca stima che se in una famiglia italiana il padre perde non il lavoro, ma semplicemente la certezza di essere occupato nell'anno successivo, la probabilità che i figli escano di casa aumenta del 40%.

Lo stesso potrebbe dirsi a proposito della «cronica assenza» di asili nido. Se ce ne sono pochi non è perché «politici cattivi» non vogliono costruirne, ma perché razionalmente valutano che destinare miliardi di euro alla costruzione di un ponte sullo Stretto di Messina paghi di più, in termini di voti, che destinarli agli asili. La medesima osservazione aiuta a comprendere come mai il ministro del Welfare si opponga con tanta violenza alla costruzione di un Welfare moderno, mentre difende a spada tratta il diritto ad andare in pensione prima dei sessant'anni di età. Pensioni sicure e assenza di asili nido rendono la centralità della famiglia al tempo stesso possibile e necessaria. È questo che gli italiani vogliono, ed è questo che Sacconi offre loro. Se si riflette su questo punto, forse si capisce perché il centrodestra vince le elezioni.

Ma acquisito che ci ritroviamo le istituzioni che ci soddisfano, la domanda successiva è: quali sono i costi di questo modello e dove ci sta portando? Vi sono almeno quattro conseguenze: la scarsa mobilità geografica che dà luogo al fenomeno che Edward Banfield — un politologo dell'università di Chicago che studiò attentamente l'Italia — cinquant'anni fa definì «familismo amorale»; il precariato, cioè un mercato del lavoro diviso fra un gruppo di super-tutelati e un esercito senza alcuna protezione; la diffi-

I due autori del saggio



Gli economisti Alberto Alesina e Andrea Ichino (nelle foto da sinistra a destra) sono gli autori del saggio a quattro mani «L'Italia fatta in casa» (Mondadori, pp. 168, € 17) dove si tratteggia un profilo del nostro Paese che gode di un notevole livello di benessere al prezzo di conseguenze non sempre desiderabili per i rapporti tra donne e uomini, per la creazione di capitale sociale, per il sistema educativo, per il mercato del lavoro e per la struttura del Welfare State. Alberto Alesina, esperto di politica economica, insegna all'Università di Harvard a Cambridge; Andrea Ichino insegna economia all'università di Bologna

Elaborazione grafica su immagine Fotolia

Lessico famigliare

Parole su cui si fonda l'identità

di NATALIA GINZBURG

Noi siamo cinque fratelli. Abitiamo in città diverse, alcuni di noi stanno all'estero: e non ci scriviamo spesso. Quando c'incontriamo, possiamo essere, l'uno con l'altro, indifferenti o distratti. Ma basta, fra noi, una parola. Basta una parola, una frase: una di quelle frasi antiche, sentite e ripetute infinite volte, nel tempo della nostra infanzia.

(...) Una di quelle frasi o parole, ci farebbe riconoscere l'uno con l'altro, noi fratelli, nel buio d'una grotta, fra milioni di persone. Quelle frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni andati, sono come i geroglifici degli egiziani o degli assiro-babilonesi, la testimonianza d'un nucleo vitale che ha cessato di esistere, ma che sopravvive nei suoi testi,



salvati dalla furia delle acque, dalla corrosione del tempo. Quelle frasi sono il fondamento della nostra unità familiare, che sussisterà finché saremo al mondo.

(Da «Lessico famigliare», di Natalia Ginzburg, Einaudi)

coltà delle nostre imprese di crescere e un peso straordinario a carico delle donne.

«Non a caso le cosche mafiose si definiscono famiglie». In una società centrata sulla famiglia, le persone tendono a fidarsi dei propri parenti e a diffidare degli estranei. In una serie di lavori di ricerca molto interessanti, tre economisti italiani, Paola Sapienza, Luigi Guiso e Luigi Zingales, costruiscono una misura del «capitale sociale» in diverse regioni italiane (il capitale sociale è proprio ciò che il familismo non consente di accumulare) utilizzando come indicatore il numero dei donatori di sangue. Ne emerge che nel Mezzogiorno, dove la famiglia è più centrale e la mobilità inferiore, vi sono meno donatori di sangue che, ad esempio, in Friuli.

La scarsa mobilità influenza anche l'accesso al mercato del lavoro. «In una società fondata sulla famiglia, il primo passo è trovare un lavoro, anche precario, ma vicino a casa per poter essere aiutati dai genitori. Poi si aspetta un posto stabile, che generalmente si trova attraverso i contatti familiari e quindi sempre vicino a casa. A questo punto nascono i figli e i genitori, per fortuna, sono vicini, aiutano ad accudirli. Poi i figli, diventati adulti, accudiranno i genitori anziani. La famiglia italiana è il complemento perfetto del mercato del lavoro duale, fondato sull'immobilità geografica».

Quando la ricerca del lavoro si limita ad un intorno della propria famiglia, conoscenze e raccomandazioni contano più di meccanismi che consentono un'allocatione efficiente tra lavoratori e imprese, a esempio utilizzando i servizi forniti dal sito www.monster.com. Altri tre economisti, Samuel Bentolilla, Luigi Pistaferri e Claudio Michelacci mostrano che la ricerca del lavoro tramite le amicizie dei parenti consente di trovare un posto relativamente presto, ma con una retribuzione inferiore rispetto ai lavori trovati al di fuori della cerchia delle amicizie familiari. Ma poiché il lavoro trovato dai parenti consente di vivere vicino alla famiglia, lo stipendio inferiore è compensato dai molti servizi offerti gratis dai genitori. Ma che occasioni ha perso quella ragazza che ha rinunciato alle opportunità che avrebbe potuto offrire il mercato del lavoro di un'altra regione? Lo stesso si può dire per le aziende: «Mio figlio è purtroppo un pessimo ragioniere, ma se riesco a farlo assumere dall'azienda del mio amico (magari promettendogli un piccolo aiuto nella sua pratica in Comune), troverà prima un lavoro». Ma quanto costa questo scambio all'azienda dell'amico, che su monster.com avrebbe potuto trovare un ottimo ragioniere, certo, pagandolo abbastanza per convincerlo a muoversi da una città lontana?

Francesco Caselli e Nicola Gennaioli mostrano che in Italia la frequenza con cui la proprietà delle imprese viene trasferita dai genitori ai figli è particolarmente elevata perché la giustizia civile rende più difficile far rispettare i contratti. Familismo amorale e giustizia civile inefficiente fanno sì che la proprietà delle aziende rimanga all'interno della famiglia. Alla luce di quanto sopra osservato sulle istituzioni, viene da chiedersi se l'inefficienza della giustizia civile non rifletta semplicemente le preferenze degli italiani. Ma poi non dobbiamo lamentarci se le aziende non crescono, rimanendo piccole non sono in grado di investire in ricerca e sviluppo e prima o poi non ce la fanno più.

Ma il costo maggiore di una società centrata sulla fami-

glia è il peso straordinario che incombe sulle donne. Non può esservi centralità della famiglia se la casa è vuota. E chi la riempie in Italia è la donna. In Italia le donne che lavorano lo fanno in media per 7,1 ore al giorno, contro le 8,8 dei maschi. Rientrati a casa, gli uomini aggiungono 2 ore di lavoro, le donne 4,3. Sommata sull'arco di un anno questa differenza significa che le donne in un anno lavorano 27 giorni (di 8 ore) più degli uomini. In Spagna, un Paese per molti aspetti simile, la differenza è la metà. Siamo sicuri che questo squilibrio sia un bene? È un bene che tante donne intelligenti scelgano il part-time e addirittura abbandonino il lavoro per poter accudire figli, suocere, genitori e nipotini, o magari semplicemente per tenere la casa pulita anziché assumere un collaboratore domestico? *L'Italia fatta in casa* si chiude con due vignette suggestive che confrontano la sera in una casa americana e in una italiana dove la donna, nonostante i suoi quattro lavori, mantiene sempre il sorriso — ma prima di addormentarsi si chiede se anni prima abbia fatto bene a rinunciare alla promozione che le era stata offerta dall'azienda per poter trascorrere più ore a casa.



Nelle condizioni in cui ci troviamo, un peso maggiore, calcolato in termini di ore di lavoro annuali, cade sulle donne

Quanto siano scelte libere e quanto imposizioni di una società centrata sulla famiglia e sui maschi adulti è difficile dire. Certo, come ho osservato, la risposta che tutto dipende dalla scarsità dei servizi pubblici non tiene. Le donne sono una maggioranza. Se considerassero questi servizi essenziali, nel tempo avrebbero votato per chi si impegnava a fornirli. È più probabile che il ruolo delle donne dipenda da tratti culturali che hanno radici profonde ed è difficile cambiare. Studiando il comportamento negli Stati Uniti d'America di immigrati provenienti da diversi Paesi, tre giovani economiste, Raquel Fernandez, Alessandra Fogli e Claudia Olivetti (anche gli economisti talvolta aiutano a comprendere la società!) hanno scoperto che, nonostante l'esperienza di una società tanto diversa, le caratteristiche culturali del Paese d'origine (in particolare la partecipazione delle donne al mercato del lavoro) sono molto persistenti, non scompaiono neppure dopo due o tre generazioni.

È possibile che la mia sia un'interpretazione tutta sbagliata. Se le lettrici lo pensano, le invito, dopo aver letto *L'Italia fatta in casa*, a spiegarmi perché le donne italiane accettano di sopportare un peso tanto sproporzionato. Se non si capisce questo punto, discutere delle «quote rosa» non porta molto lontano.

Libri

Narrativa Ritratto (quasi personale) di una stagione e di una società. Gli anni Ottanta di Nicola Lagioia

Il vuoto a perdere di una generazione

Fiacchi e senza meta, così i ragazzi naufragavano nell'eroina

di PAOLO GIORDANO

Sembra che siamo finalmente maturi per rispondere all'interrogativo — assai meno banale del previsto — lasciato aperto da un nostalgico Raf sul palco di Sanremo 1989: «Cosa resterà di questi anni Ottanta?». È una questione anagrafica: gli artisti oggi nel pieno della consapevolezza erano negli Ottanta ragazzi in età della formazione, l'unica che per il resto della vita ognuno riconosce come davvero sua. Gli anni Ottanta sono il nostro attuale orizzonte degli eventi, vecchi abbastanza per le rimpatriate dei militari e ancora così giovani da bruciare vivi nel ricordo. Oltre si sprofonda in un buco nero: a guardarli adesso i Novanta non sono altro che una confusione di errori e pessimismo ed è dall'inizio del terzo millennio che ci strofiniamo gli occhi stravolti per convincerci che sul serio due aerei sono scomparsi non dietro ma dentro le Torri Gemelle. Così, mentre puntuale come un disgelo si affaccia già da qualche tempo un baracconesco revival degli Eighties (di nuovo le All Star alte fino ai malleoli, di nuovo i bassi ottavati della disco-music, di nuovo le improbabili feste in maschera), gli artisti si interrogano su quale sia stata la loro vera natura, quale il loro lascito. E l'analisi più completa e struggente, che rievoca il dramma e la fragilità di una decade dominata dall'edonismo e ne proietta l'ombra equivoca fino a oggi, arriva dall'ultimo romanzo di Nicola Lagioia.

Riportando tutto a casa (Einaudi) è un'indagine sul passato. Nell'adolescenza del narratore si è verificato un guasto, «un crollo silenzioso, un trauma sen-

I protagonisti

Tre adolescenti dentro una luminosa gabbia di fatturato e anaffettività. Come se tutto gravitasse attorno a un centro di pericolosa inconsistenza

za evento». In preda ad ansie tardive, egli decide di tornare nella Bari che ha abbandonato da quindici anni per interrogare gli amici di quel periodo e aggiungere dettagli e prospettive ai ricordi amputati. Nell'84 era un ragazzino che si apprestava alle scuole superiori. Suo padre faceva una montagna di soldi (quando «montagna di soldi» aveva un significato letterale), vendendo corredi nuziali ricamati nei paesi poveri della provincia, dentro case che potevano «vantare una vedova, un orfano e almeno un figlio mongoloide». Nel frattempo, in combutta con la moglie, decideva le frequentazioni più convenienti da imporre al figlio e il liceo più adatto a coronare il nuovo status della famiglia, lanciata verso un «futuro che aveva come sbocco metafisico la croce bianca su sfondo rosso degli istituti di credito elvetici».

Proprio al liceo il protagonista incontrava Vincenzo e Giuseppe, anche loro ricchi, ricchissimi. Vincenzo portava al braccio un nastro nero per ricordarsi continuamente della madre defunta e del proprio odio verso il padre, Giuseppe comprava dedizione e amicizia con le banconote che i suoi gli elargivano in abbondanza al posto dell'attenzione, compiacenza gli altri con regali costosi, in un malcostume che sarebbe presto dilagato nel Paese. Tutti e tre vivevano nella stessa «gabbia luminosa di fatturato e anaffettività» e li consumavano un'adolescenza con tutti i cri-

L'autore

Nicola Lagioia è nato a Bari nel 1973. Ha esordito nel 2001 con il romanzo «Tre sistemi per sbarazzarsi di Tolstoj (senza risparmiare se stessi)» pubblicato dall'editore minimum fax, per il quale dirige la collana di narrativa italiana. Ha partecipato a numerose raccolte di racconti, ha pubblicato i romanzi «Occidente per principianti» (Einaudi) e «2005 dopo Cristo» scritto assieme a Francesco Pacifico, Francesco Longo e Christian Raimo e firmato con il nome collettivo di Babette Factory (Einaudi Stile libero). Nel 2005 è uscito il suo saggio «Babbo Natale. Ovvero come la Coca Cola ha colonizzato il nostro immaginario collettivo» (Fazi)

Il libro

Nicola Lagioia, «Riportando tutto a casa», Einaudi, pp. 288, € 20

smi — la paranoia, le prime goffe esperienze sessuali, la musica alta e lo smarrimento — ma aggravata da una minaccia che sembrava pesare sul futuro, come se tutto gravitasse intorno a un centro di pericolosa inconsistenza nel quale i genitori erano sprofondati prima di loro durante la rincorsa al denaro, al potere, a un borioso canterano di fine Settecento da piazzare nel salone della nuova villa. «I nostri genitori brillavano in un fuoco bianco di benessere. Noi invece ci sentivamo di merda». Ottenebrati e fiacchi, finiti il vortice delle sbronze e delle feste, i ragazzi e le

loro fidanzate finivano per naufragare nel quartiere periferico di Japigia, la zona dello spaccio di Bari, «uno dei più febbrili mercati d'eroina a cielo aperto dell'Europa meridionale» e lì perdersi.

Io, alla fine degli anni Ottanta, ero ancora impegnato con il Nesquik e l'Italia Mia in scatola della Clementoni («per conoscere il tuo Paese. E amarlo»), ma ricordo bene l'idea della droga come oscuro attrattore, ricordo il nome di Christiane F. che sentivo pronunciare come legato a un destino tragico. Scendendo dall'auto parcheggiata in corso Sempione a To-

rino, non lontano dall'ospedale Giovanni Bosco dove i tossici formavano una lunga fila in attesa del metadone, bisognava fare attenzione a dove si poggiava il piede, perché il margine della strada era un tappeto di siringhe usate. E capitava che io dicessi «mamma, ho paura della droga», come se quella potesse rapirmi dal mio letto una volta cresciuto e trasformarmi in uno degli spettri in coda. Non era poi molto diverso, mi racconta oggi Lagioia.

E mentre i suoi ragazzi si bucavano a Japigia, infreddoliti in pieno giorno dentro sacchi a pelo lerci, le televisioni erano accese, ovunque e sempre. Martellavano varietà paillettati e notiziari apocalittici, pubblicità di caramelle gommosi e jingle nevrotizzanti: bum bum bum, giorno e notte, come la grancassa degli INXS ovattata dal cuscino

morbido dell'eroina. Era l'inizio della Videocracy che Eric Gandini ha ripercorso con raggelante lucidità nel suo documentario, purtroppo senza che in molti decidessero di vederlo («ma sono cose che sappiamo già»; sì, ma saperle non equivale sempre a saperle inanellare). E fra uno stacchetto del Drive in e uno strip di Colpo grosso, i tifosi juventini restavano schiacciati contro le transenne allo stadio Heysel, Reagan veniva eletto per la seconda volta, il Challenger esplodeva come un fuoco d'artificio pochi istanti dopo il decollo e le star internazionali si esibivano per salvare l'Etiopia dalla siccità. Bum bum bum.

Cosa resterà davvero di questi anni Ottanta? Lagioia risponde. Sicuramente una moda dai colori troppo accesi, sicuramente una pericolosa e incondizionata fiducia nel denaro. Sicuramente un sospetto di vacuità che ha fatto da base scivolosa alle imprese di un'intera generazione e sembra congenita nelle successive. Sicuramente qualche vizio che faticiamo a smaltire ancora oggi e forse continua ad aggravarsi. Sicuramente troppo. D'altronde, «le civiltà si compiono nel momento in cui si dissolvono nel nulla».



«POP SHOP IV» DI KEITH HARING (PARTICOLARE)



De André a disegni

Anche con le canzoni si può raccontare la Storia, questo è certo. Ma si può osare di più: è quello che ha fatto il vignettista Mauro Biani che ha trasformato alcuni dei personaggi di Fabrizio De André (da Bocca di Rosa a Marinella, da Michè impiccato a Princesa) in altrettanti ritratti (sofferenti) dell'Italia contemporanea («Come una specie di sorriso», Stampa Alternativa, a cura di Nicola Cirillo, pp. 32 con 15 tavole a colori, € 13). Il motivo della scelta di Biani (vignettista di casa sulle pagine di «Liberazione») è legato al fascino degli sconfitti: «Perché — ed è lo stesso artista a spiegarlo — sono rimasto sempre conquistato dai temi messi in poesia da De André, per la sua attenzione agli ultimi, per la sua ironia amara, per il suo modo di cantare il trionfo discreto della sconfitta». E in quelle cartoline (con Angelina che svolta i suoi tarocchi e con Andrea che vive il suo amore «diverso») più che la cronaca per immagini di drammi molto privati, c'è la Storia del nostro mondo. (st. b.)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

© RIPRODUZIONE RISERVATA