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LALLARME CIBO

“Mi chiamano
cleclone,
non mangio pia’

[anoressia non e piu un dramma solo femminile
Fabrizio, 17 anni: voglio essere come i miei amici

La storia

DANIELA DANIELE
ROMA

| dati del ministero
«Un malato su diec|
e maschio»

ccetto di raccontare la

sua storia soltanto per-

ché credo possa servire

ad altri genitori». La voce

ha toni che vanno dal do-
lente al seccato. «Una parte di me ri-
fiuta di parlarne, ma allo stesso tem-
po credo che affrontare ’'argomento
sia anche un dovere civico». E’ la
mamma di Fabrizio, 17 anni, che ri-
percorre il calvario del figlio. Un fi-
glio anoressico.

Tutto incomincia nel modo pit ba-
nale: un’acne a 14 anni. Qualcosa che
tormenta milioni di adolescenti, in
precarie condizioni di equilibrio circa
il proprio aspetto fisico. «Una forte
acne - racconta la mamma -, che 'ave-
va colpito non soltanto al viso, ma an-
che alla schiena, gli crea uno scom-
penso psicologico, una grave invalida-
zione, un pesante senso di disagio».
Fabrizio si chiude sempre di pi, si ac-
centua la sua timidezza, non vuole
farsi vedere, giudicare. Si vede brut-
to. E’ sempre piu timoroso. «Forse -
continua la donna -, in gran parte an-
che per colpa mia: io sono molto an-
siosa con questo mio figlio unico...».

Nello stesso periodo, per compen-
sare la frustrazione, il ragazzo inco-
mincia a mangiare in modo compulsi-
vo, a buttarsi letteralmente sul cibo.
E’ disordinato negli orari e ingozza
quanto trova: arriva a pesare 80 chili,
per un’altezza di un metro e settanta.
Il disordine alimentare fa, cosj, la sua
prima comparsa. Il pediatra rassicu-
ra i genitori: e vero che, in genere, si
ingrassa in etd prepuberale, ma nei
maschi puo essere solito vedere che
in quest’eta «sono ancora dei puponi,
un po’ cicciottelli». Poi, d’'improvviso,
verso i 16-17 anni si snelliscono e inco-
minciano a entrare nella fase adulta.

Il giovane, che oggi frequenta il li-
ceo scientifico, incomincia pero a su-
bire i motteggi dei compagni e delle
compagne. «Come sei ciccione...». I
ragazzi sanno essere taglienti e cru-
deli con iloro coetanei, e non solo. Fa-
brizio soffre. Soffre in silenzio, riti-
randosi sempre di pit1 nel suo mondo.
«Stimolato dal timore di essere conti-
nuamente bersaglio di giudizi poco
gratificanti, mio figlio incomincia a ri-
durre, a poco a poco, il cibo. A rego-
larsi, anche perché io gli stavo pil at-
tenta. Dapprima mangia le stesse co-
se, ma a dosi inferiori . Poi, con il tem-
po, diventa ogni giorno sempre piti se-
lettivo: “oggi voglio solo carne”, poi,

quando gliela metto a tavola, la taglia
in pezzetti minuscoli e ne lascia gran
parte nel piatto. In seguito, rifiuta
con maggior frequenza di mangiarey.
Ma dimagrisce gradatamente. All’ap-
parenza & migliorato. Fa sport, nuo-
ta. K, con tutta probabilita, in classe,
tra i compagni, stanno aumentando
le sue chances. «Adesso sei pill nor-
male...come sei dimagrito...». Tutto
questo lo induce a

continuare per la

strada intrapresa,

per “sentirsi sem-

pre meglio”.

Restringe tal-

fessori a chiedersi se non sia il caso di

ricorrere a un esperto. Fino a quel

momento, tutti hanno pensato che si

trattasse di un periodo passeggero,

legato alle crisi dell’adolescenza, al di-

magrimento tipico dell’eta. Tanto pil

che era avvenuto in modo graduale,
nel volgere di due anni.

Ma quando Fabrizio e i suoi geni-

tori si rivolgono al professor Miche-

le Campanelli, del

Cidap (Centro ita-

liano disturbi ali-

mentari psicoge-

ni) il disagio pren-

de un nome preci-

mente tanto I'ali- 113 1 so:anoressia men-
mentazione che in . Chlll pers} tale. E ancora oggi
due anni perde m due alllll Ila terapia conti-
trenta chili. E il suo nua. «Adesso - as-
comportamentodi-  Fabrizio era arrivato apesare49 sicurala mamma -
venta sempre pil chilidagli ottantainiziali, oltre Fabrizio si sta ri-
selettivo e macchi- trentachiliinmenoindueanni prendendo. Ora

noso nei confronti

del cibo. Si chiude in se stesso una vol-
ta di pit. «Fatti gli affari tuoi - rimbec-
ca la madre -, non stare a controllar-
mi di continuoy. Diventa selettivo an-
che con le amicizie. Frequenta pochis-
simi coetanei. Non esce.

Poi, la crisi acuta. Fabrizio, & sto-
ria di un anno fa, pesa ormai 49 chili.
Una mattina, ha un collasso e sviene
in classe. Lo soccorrono e 'evidenza
della situazione spinge genitori e pro-

pesa 51 chili e sta
regolando la sua alimentazione. La
cosa piu difficile e stato cercare di
fargli capire che il problema che sta-
va vivendo era qualcosa che aveva
un nome e per la quale doveva esse-
re aiutato. Lui non se ne rendeva as-
solutamente conto».

E alla domanda: crede che fre-
quentasse siti di anoressici?, rispon-
de: «Ne sono certa, ma lui non I’ha
mai ammesso».

La madre «Racconto la sua storia
solo perché spero sia utile
anche ad altri genitori disperati»

| disturbi alimentari

RAGAZZE
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750.000 anoressiche

il 30% accetta di curarsi

AUMENTO ANNUALE
(casi per 100.000 abitanti)

Anoressia

(T D) 4-8 casi

Bulimia

CCCCTTTTT 1) 9-12 casi

| consigli sul Web: come morire di fame

[ siti sono 300 mila

Le «guru» insegnano
come ingannare
genitori e amici

ANDREA ROSSI
TORINO

Il benvenuto lampeggia sull’home pa-
ge e suona come una minaccia per chi
entra. «Cio che mi nutre mi distrug-
ge». La prima schermata irrobustisce
I'impatto: «Non mangiare. Se vuoi ve-
dere del cibo, guarda nello specchio le
tue cosce. Ricordati: tu sei quello che
mangi e un corpo imperfetto, riflette
una persona imperfettay. Quelle che
Princess Paris scrive sul suo blog so-
no regole ferree, ineludibili. Un’intimi-
dazione, o quasi. Seguita da un mes-
saggio suadente: «Io ci sono sempre.
Vi leggo e sono pronta a darvi consi-
gli. Non vi mollo, sono a disposizione
per qualunque domanda. Coraggio, fa-
tevi avantiy. Si fanno avanti. E chiedo-
no aiuto: «Ieri non ho saputo resiste-
re, che vergogna - scrive Sixy -. Prin-
cess, per andare bene quante calorie
dovremmo assumere piit 0 meno al
giorno per avere una dieta “ana” per-
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fetta?». Segue un’altra raffica di paro-
le d’ordine, come se fosse una terapia
intensiva. Fatta di ruvidezze per far
montare il senso di colpa e raggiunge-
re 'obiettivo. «Devi sempre stare al-
lerta. Se non sei magra non sei attra-
ente. Non puoi mangiare senza sentir-
ti colpevoley.

Eccolo il calvario quotidiano di tut-
te le «<anay, che sulla rete sta per ano-
ressiche. Quelle che si mascherano
dietro uno pseudonimo e si racconta-
no come fare a pezzi un corpo, portar-
lo fin sull’orlo dello sfinimento. Nemi-

IS "TIMAGRIZE PEH I

Uno dei blog
Lisi possono
trovare
indicazioni su
comeresistere
allafamee
soprattutto su
come
ingannarei
familiari

HEOTES

che giurate di «miay, che invece sta
per bulimia. Sono tante. Come molti
sono i siti e soprattutto i blog su cui si
confrontano: 300 mila, in Italia, secon-
do il censimento dello psichiatra tori-
nese Antonio Fassino.

Si scambiano consigli su come vo-
mitare senza pena, come eludere la
fame e ingannare genitori e amici. Il
blog diventa un confessionale colletti-
vo. «Ragazze, non ce la faccio piu. So-
no diventata “mia” e voglio tornare
“ana”. Datemi una manoy. Skyla invo-
ca soccorso e le altre si precipitano.

In una manciata di minuti snocciola-
no il decalogo: «Bevi un bicchiere
d’acqua ogni ora, ti fara sentire piena
- consiglia Ananimous -. E soprattut-
to bevi acqua gelata. Il tuo corpo bru-
cera calorie per portarla a una tempe-
ratura adatta». Anche Gewin ha i
suoi accorgimenti: «Mangia ghiaccio-
li o chewing-gum. Questo fara crede-
re al tuo corpo che sta ricevendo ci-
bo. Fai aerobica finché non senti che
stai per svenire. E non usare lassati-
vi, non servono. Se proprio stai per
cedere, pulisci qualcosa di stomache-
vole, tipo la lettiera del gatto Dopo
non avrai piu fame».

Se la tentazione diventa irresistibi-
le - e il sacrilegio si consuma - non c’e
alternativa. Bisogna espellere subito.
E allora i blog riversano anche tutti i
segreti per vomitare senza essere sco-
perti. Artemide ne elenca un bel po’:
«Non cacciarti le dita in gola, ti si cor-
rodono le unghie. Usa uno spazzolino.
E legati i capelli: eventuali tracce so-
no per gli altri un segnale inequivoca-
bile di quello che fai. Tira lo sciacquo-
ne almeno due volte e apri la finestra.
Aprila doccia, in modo da attutire gli
eventuali rumori». E ancora: «Non
mangiare né bere niente di rosso: puo
capitare di vomitare sangue, ed & me-
glio accorgersene subito».
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I’acne «E cominciato tutto da i,
si vedeva brutto e ha iniziato
a Ingozzarsi ingrassando molto»

150.000
EEEEEEEE

bulimici

75.000 anoressici

il A% accetta di curarsi

Partners - LA STAMPA

«Avevo un mese
e rifiutai il latte»

domande
a

Giuliano
51 anni

Giuliano, 51 anni, insegnante
di matematica, laureando in fi-
losofia, anoressico dalla nasci-
ta. Com’e possibile?

«Avevo un mese e gia non vo-
levo mangiare. Forse perché
in conflitto con un fratellino
di 3 anni e mezzoy.

E quando e cresciuto?

«Sono stato vessato da mia
madre. Lei contava fino a
tre poi, se non mangiavo, mi
prendeva a botte. Ricordo
benissimo: ero sul seggiolo-
ne e guardavo in tv dei bim-
bi che mangiavano minestri-
na. Vomitai. Mia madre mi
diede una gran sberla sulla
testa, spingendomi sul mio
stesso vomito e costringen-
domi a mangiarlo. Ricordo
ancora il rumore del cuc-

chiaio sui denti...».

E’' ancora anoressico, oppure &
guarito?

«La situazione per me miglioro
quando fui mandato in Inghil-
terra a studiare. Avevo 17 anni.
Incominciai a mangiare di gu-
sto mio. Ma ancora adesso le
cose non sono perfettamente a
posto, anche perché sto tentan-
do di riprendermi da un divor-
zio che non volevo. Comunque,
anche ora se mi trovo a tavola
con altre persone mangio con
molta lentezza e non riesco a
fermare la mia attenzione sul
cibo. Credo di aver avuto pe-
santi carenze affettive». [p.pAn.]

I compagni di scuola «Era il
periodo delle offese in classe
e smise di sedersi a tavola con noi»

Gonfiare 1 muscoli
svuotando lo stomaco

Il fenomeno della
«big-oressia»:
palestra, digiuno
e farmaci

ROMA

Ragazzi di vetro. Fragili nel
corpo, con la psiche sull’orlo
dell’abisso. Sono sempre pill
numerosi e se prima l'ossessio-
ne si consumava in solitari
mondi di autolesionismo, ora,
con internet, si ¢ trasformata
quasi in un credo religioso che

attrae e unisce queste creature
in una sola, sconvolgente, paro-
la d’ordine: anoressico & bello.
I ministero della Salute (Livia
Turco) e quello delle Politiche
giovanili (Giovanna Melandri)
hanno previsto un milione di
euro per dare avvio a un pro-
getto che contrasti il fenome-
no. Studi epidemiologici inter-
nazionali, riferiscono un au-
mento dell'incidenza di distur-
bi alimentari nella fascia fem-
minile tra i12 e 25 anni nei Pae-
si occidentali, Italia compresa,
con un’eta di esordiotrailOei
30 anni, e una media di insor-
genza intorno ail7.

Il disturbo, secondo gli

Lo choc «Un giorno e svenuto
e solo allora ci siamo accorti
di quanto stava accadendo»

esperti, sta crescendo tra i ma-
schi, ma per loro assume una
connotazione diversa, tanto
che é stata coniata una defini-
zione ad hoc: big-oressia, ovve-
ro I'ossessione per una musco-
latura perfetta e imponente,
sullo stile Big Jim, per ottenere
la quale sempre piu giovani si
sottopongono a ore e ore di pa-
lestra, digiuni prolungati e as-
sunzioni di farmaci. Risultato:
diventano anoressici.
«L’incidenza di anoressia e
bulimia é in forte crescita an-
che tra i maschi - dice la coordi-
natrice del progetto, Laura Del-
la Ragione - e si calcola che, su
2 milioni di italiani che soffrono

di disturbi del comportamento
alimentare, il 10 per cento sia
rappresentato da maschi».

«Ci si accorge dell’anores-
sia nelle femmine perché é pii
facile - osserva la psicologa Ma-
ria Rita Parsi -: perdono le for-
me e il ciclo mensile. Nei ma-
schi é piu difficile individuarla.
Comunque, maschi e femmine,
con il rifiuto del cibo hanno
sempre sottolineato problemi
di comunicazione all’interno
della famiglia. Non voler cre-
scere, rappresenta un fortissi-
mo disagio affettivo in questi
giovani che, con il cibo, respin-
gono un mondo che li disgusta
profondamentey. [D. DAN.]




