
Ogni anno in Italia 41 mila nuovi casi
I segnali dei bambini. In cella 1.342 adulti
O gni anno, in Italia, 41mila nuovi

casi. Un ragazzo su 6 ne è, o ne è
stato, vittima. Bambini molesta-

ti dalle stesse persone in cui ripongono
una fiducia totale, assoluta. Come Carla
(il nome è di fantasia), che si è vista ru-
bare l’infanzia dal «mostro» più subdo-
lo e inaspettato: il nonno. «Stavo per
mangiare un ovetto di cioccolato, ma
non avevo voglia di cioccolato, volevo la
sorpresa! A quel punto mi ha detto che,
se volevo che lo mangiasse al posto
mio, dovevo fare delle cose con lui...».

Oppure Marco, entrato in seminario ap-
pena dodicenne, la cui vita è stata segna-
ta dalle «attenzioni» di un giovane diaco-
no: «Mi baciò intensamente... "Quello
che abbiamo fatto, non lo devi fare con
nessuno", mi disse».

I segni degli abusi
Il «mostro» ha un unico nome: pedofi-

lia. Ma le teste, come quelle dell’idra, so-
no infinite. E spuntano nei luoghi più
inaspettati. «Olocausto bianco», così lo
definisce Ferruccio Pinotti, che a questa

«epidemia del terzo millennio» ha dedi-
cato un libro d’inchiesta che gronda do-
lore, vergogna, atrocità inimmaginabili
e imperdonabili silenzi.

C’è l’orco che colpisce nella penom-
bra di una cameretta, e soffoca le lacri-
me con carezze e minacce velate; si chia-
mano «abusi intrafamiliari», e a com-
metterli può essere un parente, ma an-
che il maestro o il bidello, insomma la
cerchia «ristretta» delle figure di riferi-
mento per il bambino. C’è, poi, la pedofi-
lia ecclesiastica, un fenomeno ancora in

gran parte nascosto, ma che ha spinto la
Chiesa (reduce da scandali globali, co-
me quello che nel 2002 ha travolto l’Arci-
diocesi di Boston) a creare centri ad hoc
per religiosi con disturbi sessuali e psi-
chici. E ancora, la cosiddetta «pedofilia
globale»: il turismo sessuale su minori,
con 80mila italiani che ogni anno parto-
no a caccia di prede proibite; la prostitu-
zione minorile, spesso a danno di giova-
nissimi immigrati; la pedopornografia
online, dove l’età delle vittime è precipi-
tata dai 10 ai 7 anni, quella del cyberpe-

dofilo tra i 20 e i 30. Il fenomeno è ormai
così esteso che a novembre, a Rio de Ja-
neiro, si terrà il III congresso mondiale
contro lo sfruttamento sessuale dei mi-
nori (www.ecpat.net/World_Congress).

Quale che sia la testa dell’idra da com-
battere, sconfiggerla è un’impresa titani-
ca. Perché di pedofilia, ancora oggi, non
si vuole parlare. Perché il fenomeno è
troppo grande, complesso, sfuggente.
Perché le armi a disposizione sono insuf-
ficienti e, a volte, spuntate. Perché, in
una cultura giudiziaria legata alla neces-
sità della prova, il bambino rischia di es-
sere due volte vittima. Secondo gli stu-
di, il 50-90% dei minori vittime di abuso
sessuale non presenta anomalie fisiche
rilevabili; per Maria Rosa Giolito, gineco-
loga e perito della Procura di Torino,
«addirittura nel 95% dei casi non esiste
nessun segno fisico. Il corpo ripara, e gli
atti sono fatti in modo abile». I segnali,
però, sono visibili per chi sa come e co-
sa cercare. Primi su tutti: i «comporta-
menti sessualizzati, inappropriati per
l’età». E i comportamenti ossessivi, tra
cui la fissazione per la pulizia. La dotto-
ressa Giolito ricorda ancora una bambi-
na di 3 anni che prima di essere visitata
«si è messa a lavare tutto, persino il letti-
no. Poi mi ha detto: "Guardami bene,
perché ho della colla bianca che appicci-
ca, toglimela tutta, ti prego..."».

La lotta all’omertà
«Il tribunale ha bisogno della grande

prova, ma non l’abbiamo quasi mai —
riprende la Giolito —. E dietro c’è anche
un pensiero per cui i bambini mentono
sempre...». La pedofilia come il grande
abuso negato, la voce dei bimbi soffoca-
ta da una coltre di autocolpevolizzazio-
ne, vergogna e omertà. Per questo è ne-
cessario preparare all’ascolto chi con
più frequenza ne intercetta la richiesta
d’aiuto: la scuola, i servizi sociali. Biso-
gna, spiega Loredana Signorelli, respon-
sabile del Centro tutela dei minori del-
l’Asl Milano 3, «aiutare i grandi a "capi-
re" cosa dicono i bambini, perché spes-
so il loro linguaggio è simbolico, ed è re-
so tale dalla paura di ritorsioni». «C’è un
filone di pensiero nel quale il bambino
come tale non è mai credibile», concor-
da Michele Polleri, avvocato penalista e
«curatore speciale» per il tribunale di To-
rino in casi di pedofilia. È quella che Pi-
notti chiama «la trappola dei falsi abu-
si», le violenze inventate e, a volte, stru-
mentali; che esistono, ma sono molto
meno numerose di quanto si possa so-
spettare. E purtroppo, chiude Polleri, so-
no «più facili da scoprire di quelle ve-
re».

Il mostro in gabbia
L’inchiesta di Pinotti non fa sconti a

nessuno: famiglie omertose, complicità
nascoste, ipergarantismo giudiziario,
tempi processuali dilatati, scarsa tutela
dei minori coinvolti. E lobbies pedofile.
Tra gli intervistati, in molti sono convin-
ti dell’esistenza di una «rete di mutuo
soccorso», che ad esempio consentireb-
be agli indagati meno abbienti di rivol-
gersi a studi legali molto, troppo costo-
si.

Ma negli ultimi anni, la giustizia italia-
na ha iniziato seriamente a fare i conti
— grazie anche a nuovi strumenti, co-
me le leggi 269/1998 e 38/2006 — con
l’«olocausto bianco». Oggi, dietro le
sbarre ci sono 1.342 pedofili, tra cui 262
under 30. Il rischio è che per questa tipo-
logia di detenuto il «reinserimento so-
ciale» sia ancora meno efficace che in al-
tri casi. Perché il pedofilo è all’ultimo
gradino del sistema carcerario, emargi-
nato dagli altri detenuti, a rischio di vio-
lenze che possono sfociare nell’omici-
dio (a volte, scrive Pinotti, camuffato da

Pedofilia, il nuovo allarme
Focus L’infanzia violata

In libreria
«Olocausto bianco»
(Bur, 12,50 euro), il
libro-inchiesta sulla
pedofilia scritto da
Ferruccio Pinotti, è da
oggi in libreria
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Barbareschi: non dimentico quegli abusi a scuola

MILANO — Avevano nove
e undici anni quando inizia-
rono a subire, in Belgio, vio-
lenze sessuali che furono fil-
mate da un italiano. L’incu-
bo di due sorelle di Bruges
si è concluso, due anni do-
po, in Australia. Attraverso
la Rete i video erano arrivati
fino a Brisbane. E da qui, nel
2006, è stata inviata la segna-
lazione all’Interpol che ha
permesso di identificare le
bambine e di arrestare il per-
secutore.

Fondamentale per arriva-
re al nome e cognome delle
piccole vittime è stato l’uso
di Icaid (Interpol child abu-
se image database), l’archi-
vio elettronico della polizia
internazionale che raccoglie
le immagini di abusi sessua-
li su minori inviate dai com-
missariati dei Paesi membri:
520.828 il numero comples-
sivo al primo maggio 2008.
Foto e video di violenze o in
pose hard di cui sono prota-
gonisti, loro malgrado, circa
20 mila bambini (lo stesso
viso, infatti, può comparire
più volte). Finora sono 683
quelli identificati. Vale a di-
re uno su ventinove.

Risultati certo da migliora-
re, ma intanto la nascita stes-
sa della banca dati, nel 2001,
con l’obiettivo principale di
aiutare i singoli Paesi nel ri-
conoscimento delle vittime,
è stato un passo in avanti.
Come denuncia da tempo
anche Save the Children, in-
fatti, i bambini abusati e fil-
mati restano quasi sempre
volti senza nome dentro im-
magini che la Rete sparge in
tutto il mondo.

A gestire Icaid, nella sede
del Segretariato generale di
Lione, sono due funzionari
specializzati: Michael Mo-
ran, irlandese di 39 anni, e
Anders Persson, svedese di
50. Alla base del loro lavoro,
un’ottima conoscenza del
web e delle lingue (almeno
l e q u a t t r o u f f i c i a l i d i
Interpol: inglese, francese,
spagnolo e arabo). E poi, ag-
giunge Moran, «le qualità di
un buon poliziotto: senso
del crimine e capacità di in-
tuire le motivazioni dei re-
sponsabili».

Una volta ricevute le nuo-
ve immagini, è un software
di ultima generazione a rag-
gruppare quelle simili. Poi,
dopo questa prima classifica-
zione, sono i due superfun-
zionari a passarle al setac-
cio. Le confrontano con il
materiale che già possiedo-
no e cercano ogni dettaglio
che possa diventare un indi-
zio. La lingua parlata, gli ele-
menti architettonici oppure
il tipo di presa per la corren-
te, ad esempio, possono aiu-
tare nella localizzazione. È
stato così per le bambine
del Belgio, quando fu una
particolare inflessione di
fiammingo a portare fino a
Bruges.

Come in quel caso, fonda-
mentale è la condivisione di
foto e filmati a livello inter-
nazionale. E proprio con il
fatto che non sia ancora pie-
namente realizzata, si può
in parte spiegare il basso nu-
mero di riconoscimenti. «Al-
cuni Stati rifiutano di inviar-
ci le immagini perché secon-
do le loro normative la spe-

dizione di materiale pedo-
pornografico è illegale» de-
nuncia il capo di gabinetto
del Segretariato generale,
Roraima Ana Andriani. Op-
pure è una questione inter-
na ai singoli Paesi: «Finora
sia da noi che all’estero le in-
dagini si sono concentrate
soprattutto sulla caccia agli
abusanti e solo in minima
parte sull’identificazione dei
bambini» spiega il direttore
generale di Save the Chil-
dren Italia Valerio Neri.

Da parte sua, la polizia po-

stale italiana dice di aver
identificato «qualche deci-
na» di vittime. Una stima
confermata dall’Osservato-
rio nazionale sull’Infanzia e
dai Tribunali per i minoren-
ni, che parlano al più di «al-
cune decine di casi».

Numeri ancora bassi seb-
b e n e , s t a n d o a n c h e a
Interpol, la situazione stia
migliorando. «Il primo feb-
braio, con l’inaugurazione
del Centro nazionale per il
contrasto alla pedopornogra-
fia su Internet, l’Italia ha raf-
forzato la collaborazione
con la polizia internazionale
e ha fatto dell’identificazio-
ne il punto di partenza di
ogni indagine», spiega il vi-
cequestore aggiunto della
Postale Elvira D’Amato.

Un punto di partenza in
senso assoluto specialmen-
te per i bambini che solo do-
po il riconoscimento posso-
no essere aiutati da psicolo-
gi e servizi sociali. E, soprat-
tutto, messi al sicuro da altri
possibili abusi.

Alessia Rastelli

Quattro anni. Un’eternità, se si è
un bambino che, proprio nel
delicato passaggio dall’infanzia
all’adolescenza, è costretto a
subire le attenzioni di un maestro
che all’improvviso si trasforma in
aguzzino. Nel passato di Luca
Barbareschi (foto), attore, regista
e deputato del Pdl, si nasconde
questo bambino. Dai 9 ai 13 anni,
la sua vita è stata segnata dagli
abusi di un padre gesuita. Uno dei
sacerdoti del Leone XIII, collegio
d’élite della Milano-bene, scelto
dalla famiglia Barbareschi — papà
ingegnere, mamma erede di una
dinastia di intellettuali — per le
biblioteche e i campi da basket, la
piscina e, certo, il rigore didattico.
Luca non ha ancora 9 anni, «ero
timido, mingherlino, basso —
racconta l’attore a Ferruccio
Pinotti —; e avevo molto bisogno
di sentirmi amato. Mia madre se
n’era andata con un altro. Avevo
scelto di stare con mio padre, ma

non c’era mai...». È in questa
solitudine che si insinua la
violenza del pedofilo, dapprima
sottile, poi sempre più devastante.
«Essendo un bambino molto solo,
per me era fondamentale essere il
cocco del professore. Poi a
quell’età la sessualità è molto

incerta, provi
al tempo stesso
schifo e
curiosità... È
l’età dei giochi
ambigui con gli
amici. Ma un
conto è farlo
tra coetanei, un
altro è se uno

di 60 anni, un sacerdote, abusa di
te e ti tiene psicologicamente in
pugno». Nel caso di Barbareschi,
la violenza prosegue, in altra
forma, anche tra le pareti di casa:
quando Luca prova a parlarne con
il papà, la reazione è «di assoluta
chiusura. Mi ha risposto: come ti

permetti di parlare di queste cose,
vuoi creare uno scandalo!».
L’attore, oggi 51enne, ha lavorato
molto per superare il trauma; si è
rivolto agli Alcolisti anonimi, alla
Priory Clinic di Londra, alla
psicanalisi, «ma combatto
quotidianamente con il mio senso
di insignificanza». Dopo tanti
anni, ha fatto ritorno al suo
collegio: «Ho domandato al
preside del Leone XIII di
chiedermi scusa a nome del
sacerdote che aveva abusato di
me. Ma mi sono trovato di fronte
a una persona che cinicamente
replicava: "Lei è pazzo, fa il
ricattatore...". Benissimo, non
volete chiedere scusa? Vi farò
causa con i miei avvocati, non
chiederò i soldi per me ma per la
mia onlus che difende i bimbi
violati». È la Fondazione Luca
Barbareschi — Dalla parte dei
bambini, nata nell’aprile 2007.

Ga.Ja.

Responsabile

«suicidio»). E perché il pedofilo, di nor-
ma, nega ad oltranza di aver commesso
il reato: «Dopo 11 anni di questo lavoro
— conferma Giovanni Maria Pavarin,
magistrato di sorveglianza a Padova —
vengo a contatto con pochissimi sogget-
ti che ammettono di aver compiuto un
crimine di pedofilia: forse 4 all’anno, nel-
l’intera sezione». Anche per questo, gli
esperti sono scettici sulla «castrazione
chimica»: la pedofilia, dicono, è soprat-
tutto un fatto mentale. Il pedofilo che si
limita a scontare la pena, una volta fuori
è pronto a ricominciare.

Nel carcere di Bollate, provincia di Mi-
lano, è attivo il primo programma italia-
no di recupero per pedofili e sex offen-
der. L’obiettivo: «deprogrammare» la
violenza dei pedofili, diminuire le possi-
bilità di recidiva. Una sperimentazione
iniziata nel 2005, sotto la guida del crimi-
nologo Paolo Giulini. Un’«unità di tratta-
mento intensificato» che intreccia collo-
qui psicologici e criminologici ad attivi-
tà motorie, creative ed espressive. Se-
condo Giulini, «solo il 20% dei detenuti
sottoposti al trattamento è recidivante,
ma per prudenza preferiamo dare dati
meno ottimistici, attorno al 50%». La
«deprogrammazione» di un pedofilo,
quindi, è possibile. A una condizione:
«Che sia lui a dire: "Sì, lo voglio"».

Gabriela Jacomella

La storia dell’attore e deputato Pdl

Cacciatore

Le indagini Il lavoro della polizia

Roraima Ana Andriani, capo
di gabinetto del Segretariato
generale dell’Interpol a Lione:
«Ci sono Stati che si rifiutano
di mandarci le immagini»

Michael Moran, uno dei due
funzionari che si occupa della
banca dati di Lione: dobbiamo
conoscere il web e avere le
qualità di un buon poliziotto

Ventimila vittime
ancora senza nome
nell’archivio Interpol
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