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Controcopertina Famiglie Come stiamo cambiando 

Narcisiste o possessive Le mamme cattivissime 

«Quelle perfette non esistono». Due nuovi libri rilanciano la discussione 

Esiste l'istinto materno? O si tratta di un mito oscurantista da sfatare? La psicoanalista Marina 
Valcarenghi ritiene di sì: «Esiste in noi donne come esiste negli altri mammiferi e il contrario dovrebbe, 
credo, essere dimostrato». In attesa della confutazione, bisogna dunque chiedersi se l'istinto materno 
risolve tutti i problemi. Risposta: tutt'altro, a volte li complica, perché anche nell'istinto materno si 
nasconde una ambivalenza che genera conflitti e grovigli magari inespressi o inesprimibili: egoismi, 
rabbie, paure, frustrazioni. Specie in una fase di passaggio e di incertezza antropologica come la nostra. 
Ed è proprio l'incertezza a gettare qualche ombra sulla maternità, come spiega bene Valcarenghi nel 
libro in uscita Mamma non farmi male (Bruno Mondadori editore). La maternità ha sempre comportato 
disturbi psichici tradizionalmente legati a una vita prestabilita dai modelli collettivi indiscutibili: madri 
sofferenti perché si sentono «nate solo per essere madri» e a questa missione pensano di consacrare la 
loro vita: sono le madri «totali», cui basta un niente perché si infranga questa presunta totalità. Le 
madri «nere» come le seppie sono deluse, scontente, avvolte da nuvole cupe che estendono alla 
famiglia. E ancora: madri vittime e lamentose; madri narcisiste che rispecchiano nei figli le proprie 
aspettative di successo; madri che ritorcono la loro misoginia contro le figlie; madri isteriche e madri 
ingombranti, istrioniche, per cui i figli provano spesso vergogna. Un ampio repertorio di patologie che 
hanno conseguenze più o meno profonde nella prole. 
La maternità al tempo dell'insicurezza ne ha cancellate diverse, ma ne ha aggiunte altre: se nella 
stabilità sociale, anche quando è una prigione, è garantito un equilibrio, la precarietà diffusa e la crisi 
dell'assetto patriarcale hanno finito per cambiare il modo di vivere la maternità. Ora, è ovvio che 
esistono anche le madri felici o quelle che se proprio non sono felici per loro fortuna non soffrono di 
alcuna patologia degna di analisi. E dunque va da sé che Valcarenghi prende in considerazione quella 
che chiama «madre negativa», senza per questo negare che ci siano madri positive (e saranno 
sicuramente il 90 per cento!). Detto ciò, la madre depressa non è certo una novità. Cambiano le cause: 
non ultimo il senso di colpa per non sapere riconoscere i propri desideri e amministrare una nuova 
libertà nelle dinamiche familiari. A una mamma depressa corrisponde spesso un bambino che vuole 
aiutarla assumendosi responsabilità che non gli spettano.  
L'ansia materna è in aumento. Quante volte le mamme si attaccano al telefono: «Dottore, non mangia... 
Dottore, non dorme... Dottore, continua a piangere...»: stati d'animo che la psicoanalista junghiana 
attribuisce a una «mancanza di fiducia nelle proprie capacità forse dovuta a un sapere dimenticato» ma 
anche a un desiderio di protezione in una società instabile. Una volta non era così, esclamano i pediatri 
più anziani: mai viste tante mamme ansiose. Facile passare dall'ansia all'apatia, alla tristezza, alla 
depressione. Le madri assenti non sono quelle che non hanno tempo, sono quelle che non hanno 
interesse per i loro pargoli e che magari mettono al mondo figli che non conosceranno mai sentendosi 
colpevoli della loro latitanza. «Grazie di avermi voluto fra i tuoi pazienti» è la frase che la Valcarenghi si 
è sentita rivolgere da un bimbo abbandonato. E non si tratta necessariamente di un ex infante 
recuperato da un cassonetto. «Sono in aumento le madri che chiudono la porta, lasciando i bambini al 
marito, ai nonni, o a loro stessi». Oltre alle cattive madri esistono anche le madri cattive, nonostante 
l'istinto archetipico di cui si diceva? Beh, ci sono anche quelle, indubbiamente, e sono in crescita. 
Maltrattamenti, abusi, punizioni fuori misura, persino l'infanticidio. «Non è cambiata la violenza, sono 
cambiate le sue ragioni». Mentre un tempo erano il degrado e l'emarginazione a favorire questi 
comportamenti, oggi la violenza, per lo più sommersa, riguarda tutte le classi sociali. Valcarenghi 
intravede una delle cause in un desiderio di «possesso totale» che qualche volta si perpetua: è una 
pretesa di controllo sul figlio che talvolta si spinge fino a una deriva violenta.  
«Il figlio è mio e solo io posso decidere su di lui». La casistica è molto ampia e comprende la donna che 
ogni mattina sveglia la piccola Irene con un pizzicotto («non piange perché ormai si è abituata»). Ma 
anche la madre frustrata che fa pagare ai figli la decisione di abbandonare una brillante carriera 
prendendoli a calci, mordendoli, minacciandoli. Casi estremi, certo. Ma «in questi anni le donne sono 
molto più sole nella maternità e un Io debole, con poca energia e solidità, può crollare sotto il peso dei 
figli». La violenza è nell'aria, nella realtà, per le strade, in televisione: una violenza «decodificata», non 
solo fisica ma soprattutto psichica, che invade anche la famiglia: urlare, far volare un piatto, chiudere un 



bambino al buio non sfiora il corpo del bambino ma gli procura terrore. «La madre perfetta non esiste», 
sostiene Elisabeth Badinther, la filosofa femminista francese, nel suo nuovo libro intitolato Mamme 
cattivissime? (Corbaccio). Il vero reato è l'apologia della buona madre, quella che trionfa nella retorica 
imperante non solo nella pubblicità ma anche presso le stesse donne. L'autoretorica che le vuole 
pacificate, attive, efficienti, sensibili, affettuose. Esaltando quell'istinto materno a cui Badinther alla fine 
non crede. 
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