Se a sei anni scelgono quali scarpe comprare (ma non sanno
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La contraddizione delle contraddizioni, per un genitore, & lasciare che un figlio di sei anni scelga
quali scarpe comperare senza badare a spese e poi, ogni mattina, allacciargliele pensando che
non ne sia capace. Non sono casi rari: riconoscere ai pargoli responsabilita che non spetterebbero
loro, e non concedere invece nessuna autonomia nelle cose minime. C’e€ una visibile fierezza nel
padre che, a proposito di un bambino che frequenta I'ultimo anno di scuola materna, dichiara
senza tradire dubbi: «Ha gia i suoi gusti, decide lui cosa mettersi». L’autostima del genitore finisce
per coincidere con quella (presunta) del figlio.

In effetti, per un ragazzino il primo segno di indipendenza dalla famiglia e insieme il sintomo del
desiderio di aderire alla comunita dei coetanei € spesso l'autogestione dell’abbigliamento: un modo
per segnare uno stacco dall’egida genitoriale e per affermare una propria identita nel contesto
sociale. Ma non si tratta di una vera conquista se poi, per le azioni quotidiane piu banali (allacciarsi
le scarpe, appunto, o abbottonarsi una camicia), si & abituati a ricorrere all’aiuto di mamma e papa.
Un’adolescenza prematura per bambini che per altri versi vengono considerati poco piu che bebé:
sarebbe inaccettabile che il piccolo restasse emarginato dal gruppo per ragioni estetiche.

E vero, comunque, che I'eta della svolta sul piano del look si & abbassata sensibilmente: difficile
pensare che una madre, come faceva un tempo, si incarichi del guardaroba del figlio imberbe
senza consultarlo. Cosi, se prima il vestire era un motivo di conflitto, oggi lo € molto meno, anzi
diventa un’occasione di condivisione e di complicita. E cio non vale solo per le femmine, anche se
le bambine sono sempre apparse piu precoci dei maschi nel rivendicare una «mise» di proprio
gradimento sottraendosi ai gusti imposti dai genitori: oggi non c’e bisogno di superare la scuola
materna per considerare i leggings molto ma molto piu attraenti dei jeans. «Anna sa gia
esattamente a sei anni quel che le piace e sa anche quel che invece piace a sua madre — dice
nonna Clementina — e fai molta fatica a farle indossare vestiti che non rientrano nei suoi gusti».
Quel che piace ad Anna sono le scarpette da ballerina e le gonne corte sopra la calzamaglia,
meglio se ricche di nastrini e fronzoli vari.

Ma non c’'é da meravigliarsi se ormai anche i maschi manifestano molto presto idee chiarissime
riguardo all’abbigliamento: basta guardarsi intorno per vedere frotte di ragazzini andare a scuola al
mattino con le felpe delle squadre preferite o del supereroe pit amato e con i pantaloni a vita
bassa. «Qualche volta, durante la giornata — dice una maestra di scuola materna — mi capita di
sollevarglieli, ma loro li riportano immediatamente sotto I'ombelico». L'impressione, semmai, & che
i maschietti siano piu condizionati da fattori esterni, come lo sport, appunto, o l'idolo del momento,
cinematografico o altro. Il vestito (specie da quando risulta in evidenza I'elemento iconico: scritte e
volti) conta come divisa, demarca I'appartenenza alla propria «tribu» attraverso t-shirt, berretti
eccetera, pill che rappresentare un tratto distintivo individuale. E sempre nonna Clementina a
ricordare che Giorgio, sette anni, il fratellino di Anna, per prepararsi recentemente a una festa di
matrimonio, ha preteso una cravatta non qualunque, ma nera come quella dei Blues Brothers.

Certo, come sempre, contano molto i modelli trasmessi dalla comunicazione di massa (tv,
pubblicita, moda e altro), ma per tornare alle contraddizioni, eccone un’altra pit che mai
abbagliante: mamma e papa chiocce, che assistono i figli in tutto (considerandoli ancora
anagraficamente inadeguati per ogni cosa) e concedono loro non solo un look autogestito, ma un
habitus da adulti, con leziosita da trentenni, gel e magari piercing e tatuaggi. Le «infrazioni» e le
«originalita» dei genitori vengono volentieri tramandate ai figli: evitare il conflitto sull’abbigliamento
e facilissimo, mica siamo a trent’anni fa. A volte il look diventa non solo status symbol di famiglia,



ma complice vanita tra genitori e figli. Fino ad assumere, in qualche caso, dimensioni pressoché
mostruose: il giorno di Pasqua, in una cittadina siciliana, mi € capitato di vedere un bambino sui
guattro anni, mano nella mano con suo padre, aspettare la processione impeccabilmente
abbigliato con una camicia panna e un farfallino panna su frac bianco lucido, capelli dritti in testa
come papa, che per altro non indossava niente di eccessivo. Una mostruosita, appunto.

Caro papa, dacci oggi il nostro carnevale quotidiano... potrebbe essere la preghiera del futuro.
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