Mamme cattivissime
(con i figli degli altri)
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Nella Sindrome dell’altalena ci potete precipitare una domenica pomeriggio. Basta andare al parco
con vostro figlio. Gli scivoli sono a portata di mano (e di panchina per voi). Ma no, lui vuole andare
sull'altalena: «Dai, ti prego mamma, posso? Eeh? Posso?». Ecco, tra questa domanda e il vostro
sguardo che si dirige ansioso verso I'oggetto del desiderio, si frappone di solito una fila di genitori
con bimbi che aspettano il loro turno. Sara nel corso di quell’attesa con tempistica altamente
variabile — da 10 minuti a un’ora e piu, dipende dalla vostra resistenza e da quanto vostro figlio
abbia un’attitudine zen — che capirete la cruda verita: essere genitori non rende persone piu
sensibili con i bambini. Tutt’altro. Essere genitori, in moltissimi casi, spinge solo a tutelare il
«proprio» figlio/a. Garantirgli I'altalena, lo scivolo, la palla, I'ultimo palloncino rimasto, la poltrona
pil comoda al museo, la sedia strategica al teatrino dei burattini, il regalino piu bello alla
festicciola, il posto doccia in piscina.

Ed é per questo che non dovrete stupirvi se, anche di fronte ai pianti disperati dei bambini in
attesa, ci sara chi, cellulare all’orecchio, continuera a spingere il «proprio» pargolo. Non stupitevi
nemmeno se dopo un po’ vi troverete a fissare con sguardo minaccioso il 5enne
dondolante mentre tentate di tranquillizzare vostro figlio con frasi tipo: «Ok, tesoro, aspetta.
Orail bimbo scende, vedrai...». No, il supplizio andra avanti a lungo. Facendovi sentire dei
perfetti idioti quando invece, conquistata I'altalena, vi precipiterete a contingentare in 20/30
«sueggiu» il tempo di permanenza. Perché ai genitori in attesa sentite che oramai vi unisce una
solidarieta equiparabile solo (forse) a chi si e ritrovato a condividere la fila del controesodo sulla
Salerno-Reggio Calabria.

Problematiche legate al segno dei tempi? Alla diseducazione generale? In realta, sembra che il
fenomeno sia molto piu «scientifico» e radicato. Ne ha parlato su Time, qualche settimana fa,
'esperta di temi familiari Judith Warner, in un pezzo dedicato alla tendenza nella societa di oggi ad
essere «childist», cioé anti-bambini. Perché quelli che vengono partoriti, secondo la Warner, sono
solo il frutto di narcisismo esasperato e non di sentimenti di amore e generosita. Di piu: il fiorire di
manuali come Battle Himn of the Tiger Mother, di Amy Chua, o Bringing up Bébé, di Pamela
Druckerman, a suo dire, avrebbe spazzato via decenni di iper sollecita (ma controllata)
genitorialita, per lasciare il posto a un boom di ritorno a un’affettivita frenetica e senza limiti.
Risultato: quello di danneggiare, alla fine, proprio i bambini. Visti non piu, secondo Elisabeth
Young-Bruehl (psicoanalista americana scomparsa lo scorso dicembre), come soggetti autonomi,
bensi «come strumenti per esercitare il nostro narcisismo esasperato. Ed affermare, attraverso di
loro, tutte le nostre aspirazioni pit nascoste. Non individui, dunque, ma soggetti di proprieta dei
genitori. Da accontentare senza limiti e tutelare, in quanto parte di noi».

Un concetto che anche la psicoterapeuta infantile Silvia Vegetti Finzi in qualche modo conferma:

«Viviamo purtroppo in una societa dell’egoismo proprietario. E questo si riverbera in
tutti i nostri atteggiamenti, compreso quello materno. Le mamme di oggi di solito
hanno un solo figlio, per scelta, e pochissimo tempo da trascorrere con lui o con lei.
Tra loro si instaura dunque una vicinanza molto intensa e molto esclusiva, nel
senso che questo rapporto madre-figlio diventa cosi prezioso che viene tutelato da
qualsiasi interferenza esterna. E per questo che il bimbetto in attesa dell’altalena,
tanto per fare un esempio, viene sentito appunto come un’invasione rispetto al fatto
di rendere felice il proprio figlio ed esaudire tutti i suoi desideri. Da aggiungere a
tutto questo, poi, il fatto che molte di queste mamme vivono immerse nei sensi di



colpa. Sentendosi perennemente madri un po’ inadeguate. Ecco perché quando
sono con i loro “cuccioli” tendono a vivere questo momento in modo difensivo. Da
tutto e tutti».

Una tendenza, dunque, a tutelare se stesso e quella parte di sé rappresentata dal figlio, che altro
non é se non I'estensione del proprio io. Ed & per questo motivo, forse, che pud capitare che
guando un bimbo va in giro piangente per la sala d’attesa di una piscina, in cerca della mamma, le
altre, di mamme, continuano a controllare i propri figli impegnati sui gonfiabili e nemmeno lo
prendono in braccio. Perché avere un bambino non sempre ti fa acquisire uno spirito genitoriale «a
prescindere». Ma spesso solo selettivo. Tanto da riuscire a essere madri (ma anche padri)
cattive. Con i figli degli altri.
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